Лаврентий Семенович Тимошин, которого все зовут Лавриком, — талантливый ученый, защитивший кандидатскую, но вечно живущий в тревоге. Он руководит биохимической лабораторией в крупном НИУ, где уже несколько лет пытается создать препарат, способный победить страх. В первую очередь — его собственный. Лаврик паникует перед научными открытиями, боится маминого недовольства, избегает отношений и с ужасом ждет перемен в институте.
А перемены не за горами. Ректор Богомолов, много лет возглавлявший вуз, готов передать бразды правления молодым. И Лаврик — идеальный претендент. Вот только справится ли он? Не помешает ли новая должность его исследованиям? Ведь грядущие реформы — куда серьезнее, чем просто повышение по службе.