Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую камеру с пленкой 8 мм. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в разгар натовских бомбардировок Сербии. Девочки записывают поверх чужих кадров, и иногда в их видео проступают чьи-то забытые моменты. Они снимают тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все переворачивается с ног на голову, когда в их тихую жизнь врываются двое — странный мальчик и его робкая сестра. Новые соседи селятся рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды вытесняют страх перед войной.